

LIBRIS

We know  
books



Editura NEUMA  
Strada Libertății, nr. 188  
Apahida, Județul Cluj

Editor: Andrea H. Hedeș

Copertă și DTP: Gelu Iordache

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**LUNGEANU, EMIL**

**Zorii zilei / Emil Lungeanu. - Apahida : Neuma, 2023**  
ISBN 978-630-6592-16-6

821.135.1

**Emil Lungeanu**



Editura  
**NEUMA**  
2023

## CUPRINS

Rizom 1	7
Rizom 2	23
Rizom 3	36
Rizom 4	47
Rizom 5	61
<i>Despre autor</i>	71

## Rizom 1

cel mai rău m-am speriat în copilărie  
de nașterea mea

era într-o vacanță de vară la bunici  
la înmormîntarea de fiecare zi  
cînd noaptea îngroapă satul  
și soborul greierilor îi cîntă prohodul

cu luneta pe umăr urcasem costișa  
pînă la cea mai înaltă culme  
călcînd prin tăciunii mușuroaielor de stele

nu mă temeam de urși sau mistreți,  
nu lucrau ei peste program și nici  
proști ca mine nu erau să umble prin beznă  
cu rîpele alea

dar atunci, ajuns acolo sus,  
m-au trecut toate sudorile de spaimă cînd  
deodată am înțeles pentru-ntîia oară  
că venisem degeaba  
pe lume

n-avea nevoie de mine  
prăpastia galactică fără fund  
deasupra căscată,  
exact aceeași era acum și dacă eu  
nu mă întîmplam  
niciodată

\*

cîtă singurătate sub ceruri, Doamne!...  
nu e singurătate pe lume mai mare  
decît a celui ce se știe  
inutil

dar mai bine așa, conștient că  
nu însemni nimic pentru asemenea abisuri,  
decît un închipuit ca dovlecii ăștia infatuați  
ce-și visează moacele cioplite măreț  
în granitul Muntelui Rushmore

să te crezi important pe o mărgică oarecare  
dintr-un șirag de cîteva trilioane  
e un caz clar de traumatism  
cerebral

e ca și cum te-ai lăuda că ai văzut la Luvru  
originalul borcanului cu gaz în care  
își spălase pensulele  
Van Gogh

\*

un amic doftor de boli intelectuale  
la spitalul din Berceni  
îmi povestea că exact aceeași revelație a  
propriei inutilități  
a avut-o și el încă din prima zi de lucru,  
nu ieșise bine pe poarta spitalului  
după terminarea programului  
și în bulevard era paradă ca la sosirea lui  
Michael Jackson, trecătorii se-ntreceau  
să fotografieze o bașoldină goală pușcă  
mărșăluind țanțoșă pe axul bulevardului  
și făcînd ca sirena poliției  
în timp ce o haimana zdrențăroasă  
îi dădea onorul cu o mătură

\*

a-ți da singur importanță a devenit azi  
ocupația celor fără ocupație,  
uite la papagalii ăștia care fac pe  
energeticienii  
ținîndu-ți predici despre cum  
să-ți încarci mereu bateriile din cap  
energie pozitivă, auzi

are în comun

Sutra Lotusului a lui Buddha cu

$E = mc^2$

la fel cum am eu cu

asasinarea președintelui Kennedy

să-ți cheltui viața prostește vasăzică  
pe antidepresive, vodcă, rugăciuni, cocaină,  
tot schimbându-ți bateriile la cap  
în loc să bagi pur și simplu  
degetul în priză

\*

„energie”?!  
au făcut din dicționar un bordel național  
traficanții de noțiuni,  
samavolnicia asta ar trebui pedepsită  
asemeni comerțului cu carne vie

\*

cum să nu te simți inutil pe lumea asta  
cînd la tot pasul calci peste morți?  
în turneul prin licee al lui Teo Hossu-Longin  
un elev din Curtea de Argeș ne-a întrebat  
de la obraz  
la ce-i folosește să citească el cărți

bravo, gagiule, ai zis-o semeț și adînc,  
ei, cu așa coaie mai vii de-acasă!  
dar să exiști, la ce-ți folosește?  
o frînghie, un săpun și gata, ai scăpat de  
toată povara întrebărilor filozofice  
ce te-apasă

vezi, de-aia-l prețuiesc eu pe Kazuo Ishiguro  
majordomul său știa exact de ce își dedica  
„resturile zilei” cărților,  
citind își educa, explică el undeva, limbajul  
spre a se face cît mai de folos  
distinsului stăpîn al casei,  
că nu pentru căruța cu fîn avea garajul

era cîndva și pe la Iași  
un autodidact de talia aceluși Stevens,  
un cerșetor ce-și cheltuia pe cărți  
pomana primită,  
ăla da ministru al învățămîntului!

\*

„sublima inutilitate” a literaturii?  
scamatoria asta e un dribling fără minge,  
abați atenția generală asupra literaturii  
ca să nu se mai observe cît de  
inutil ești tu însuși în meciul jucat  
împotriva cerului